私はゲーマーなのだろうか?長い間、私はそうではないと答えてきた。何百時間も費やして一つのゲームを深く掘り下げることがないからだ。
しかし、若い頃はアーケードゲームが大好きで、テトリスが非常に得意だった。そして近年は、オンラインブリッジやSpelling Bee、Wordleのさまざまなバリエーションなどをたくさんプレイするようになった。ゲーマーの定義はますます広く、包括的になってきており、私もゲーマーと呼び始めてもいいかもしれない。
いずれにせよ、ガブリエル・ゼヴィンの素晴らしい小説『トゥモロー・アンド・トゥモロー・アンド・トゥモロー』を楽しむのに、ハードコアゲーマーである必要はないと思う。この物語は、子供の頃にスーパーマリオブラザーズで絆を結び、成長して一緒にビデオゲームを作るようになった二人の友人、サムとセイディの物語だ。本書は昨年最大のヒット作の一つであり、その理由は容易に理解できる。ゼヴィンは素晴らしい作家であり、読者に彼女のキャラクターを深く気にかけさせる。
この本には多くのビデオゲームが登場するが—『オレゴン・トレイル』は繰り返し登場するテーマである—私はこれをどちらかというと、パートナーシップとコラボレーションについての物語だと表現したい。サムとセイディは大学時代にイチゴというゲームを制作し、それが大ヒットとなる。彼らの会社、アンフェア・ゲームズは成功を収めるが、二人は衝突し始める。セイディは、サムがイチゴの功績のほとんどを独り占めしたことに不満を感じている。サムは、セイディが会社を存続可能にすることよりもアートを創り出すことに関心があることに苛立っている。
ゼヴィンの筆致は非常に巧みで、読者は両方の立場に等しく共感してしまう。女性ゲーム開発者はしばしば正当な評価を受けるのに苦労するため、セイディの立場は理解できる。しかし彼女は裕福な家庭の出身であり、貧しい環境で育ち、アンフェア・ゲームズを初めての経済的安定への足がかりと見なすサムとは対照的だ。本書の大部分は、創造的パートナーシップがいかに非凡でありながらも複雑な関係であるかを描いている。
読んでいる間、私はポール・アレンとの関係を思い起こさずにはいられなかった。セイディは「この人生において真の協働者(コラボレーター)は稀だ」と信じている。私も同意する。そして私にはポールという協働者がいたことに感謝している。
サムとセイディがマサチューセッツ州ケンブリッジの薄汚いアパートで夜明けまで働いた初期の章は、まさにポールと私がマイクロソフトのアイデアを練っていたときの話と言ってもよかった。サムとセイディのように、私たちは何年もの間、毎日一緒に働いた。ポールのビジョンと会社への貢献は、その成功に絶対的に不可欠であり、そして彼は去ることを選んだ。私たちの関係は素晴らしいものだったが、成功がもたらす複雑さがなかったわけではない。
ゼヴィンは、急成長する会社を立ち上げる感覚を本当に見事に捉えている。自分のビジョンが現実になったことを知るのは胸が躍るが、成功は多くの新たな疑問をもたらす。いったんお金を稼いだら、まだ証明すべきことはあるのか?多くの人が関わるようになると、パートナーとの関係はどう変わるのか?次のアイデアを前回と同じくらい良いものにするにはどうすればいいのか?
別の時期に起業していたら、同じように成功していただろうかと考えずにはいられない。セイディは言う。「もしもう少し早く生まれていたら、あんなに簡単にゲームを作れなかったでしょう。コンピューターにアクセスするのはもっと難しかったはず……そしてもう少し遅く生まれていたら、インターネットや特定のツールへのアクセスはさらに簡単になっていたでしょうが、正直なところ、ゲームははるかに複雑になっていて、業界はすごくプロフェッショナルになっていた。私たちだけであれほど多くのことはできなかったでしょう。」彼女の言いたいことは分かる。ポールと私はマイクロソフトのタイミングに関して非常に幸運だった。チップがようやく強力になり始めたものの、まだ他の人々が確立した企業を創り上げる前に参入することができたのだ。
本書の中で私にとって身近に感じられたもう一つの部分は、サムとセイディとマルクスの関係だ。マルクスは大学の友人で、仕事において平等なパートナーである。彼はサムやセイディのようなゲームデザイナーではないが、イチゴやアンフェア・ゲームズは彼のプロデュース力とビジネス感覚なしには実現しなかっただろう。彼はまた、魅力的でユーモラスなキャラクターであり、読者は本書を通して彼を応援せずにはいられない。
もしポールと私がサムとセイディなら、スティーブ・バルマーが私たちのマルクスだった。彼はコードを書かなかったが、マイクロソフトの成功は彼に大きく依存していた。マルクスと同じように、スティーブは適切な人材を採用し、会社が飛躍するために必要なツールを確実に揃えてくれた。この比較は完璧ではない。私たちは常にスティーブの価値を認めていたが、本書ではサムがマルクスに反感を抱き、彼の貢献を軽視するようになる。(もちろんスティーブは後にマイクロソフトのCEOになり、それはマルクスがアンフェア・ゲームズで決して到達しない地位である。)しかしゼヴィンは、夢想家だけでは大きなアイデアを現実に変えられないこと、実行する人も必要であることを理解している。
『トゥモロー・アンド・トゥモロー・アンド・トゥモロー』は個人的な理由で私の心に響いたが、ゼヴィンによるパートナーシップとコラボレーションの探求は、誰であれ読む価値があると思う。たとえビデオゲームに関する本を読むことに懐疑的であっても、このテーマは人間の繋がりに関する素晴らしいメタファーとなっている。ゼヴィンが書いているように、「他の誰かと一緒に遊ぶことを許すのは、小さなリスクではない。それは自分を開き、さらけ出し、傷つくことを許すということだ。遊ぶには、信頼と愛が必要なのである。」
出典:https://www.gatesnotes.com/books/all-book-reviews/reader/tomorrow-and-tomorrow-and-tomorrow

