我挑了一個最合適、也最不恰當的時間來讀朵莉絲・基恩斯・古德溫的新回憶錄。當我讀完這本書時，自己也正埋首撰寫我的第一本自傳。一方面，閱讀像《未完成的愛情故事》這麼深思熟慮、文筆優美的書，激勵我作為作者要更加努力；另一方面，古德溫也樹立了一個令人生畏的標竿。想寫得像她一樣好，就像試著跟著女神卡卡一起唱歌一樣。
我是古德溫的超級粉絲——《無敵》一直是我最喜歡的歷史書之一——所以《未完成的愛情故事》如此引人入勝，我一點也不意外。這本書從一個巧妙的構想開始。朵莉絲與迪克・古德溫結婚42年。迪克是一位政策專家兼白宮演講撰稿人，在1960年代的甘迺迪與詹森政府中扮演了關鍵角色。在迪克生命接近尾聲時，他與朵莉絲開始整理他收集的300箱文件和紀念品——這個過程讓他們重新開啟了一場關於兩位總統相對優劣的舊辯論，尤其是關於誰對「大社會」的成就功勞更大的問題。
這本書一部分是關於朵莉絲與迪克長達數十年的感情，一部分是關於美國歷史上的關鍵時期。它在兩條主線上都很成功。
在讀這本書之前，我從未聽說過迪克・古德溫。我知道泰德・索倫森——他對甘迺迪的思想和演說有重大影響；而迪克・古德溫的份量也不遑多讓。他協助塑造了「大社會」——這是自小羅斯福「新政」以來，美國公共安全網最戲劇性的變革。他是羅伯特・甘迺迪總統競選團隊的高級顧問，多年後還為高爾起草了2000年大選後極具政治家風範的讓選演說。（古德溫也曾主導調查一件真實的電視益智節目醜聞，也就是電影《益智風雲》的主題；他在片中由羅伯・莫洛飾演。）
這本書讓我對甘迺迪和詹森都更加敬佩。當古德溫夫婦開始整理迪克的文件時，兩人對兩位總統各有明確的看法：迪克是甘迺迪的人，他因反對越戰和詹森專橫的作風而辭去詹森政府的職務；而朵莉絲則偏愛詹森的政治手腕與執行力。她在詹森政府時期任職於白宮，並成為他的知己；詹森卸任後，她還去德州幫他撰寫回憶錄。
令人遺憾的是，古德溫夫婦的計畫因迪克在2018年去世而中斷。最終，他與朵莉絲對兩位總統都有了更細膩的理解。讀完這本書後，我也一樣。朵莉絲帶你走進幕後，讓你能看到兩位總統及其團隊如何推動議程、招募優秀人才、並向公眾說明他們的計畫。與此同時，她也毫不迴避這兩位總統性格中的矛盾與缺陷，尤其是詹森。
朵莉絲的親身經歷，加上她重述迪克的經歷，讓歷史變得更加真實。她不只是報導發生過什麼事——她還能告訴你身臨其境的感受，用私密的個人細節將那個時代活化起來，這是我前所未見的寫法。在一個既有趣又發人深省的片段中，詹森抱怨迪克・古德溫得到媒體太多關注——他甚至告訴一名記者，白宮裡根本沒有叫這個名字的人。
我認為這本書會引起許多不同讀者的共鳴。首先，很難否認1960年代與今天的相似之處——那是個政治動盪、世代衝突、大學校園抗議頻傳的時代。無論你對60年代已經很了解，還是只是剛開始接觸那段歷史；無論你想深入探討政治寫作的藝術，還是想讀一對恩愛夫妻的動人故事——《未完成的愛情故事》都能滿足你。
資料來源：https://www.gatesnotes.com/books/all-book-reviews/reader/an-unfinished-love-story